读书笔记之《看不见的城市》

1. 读书笔记之《看不见的城市》

卡尔维诺《看不见的城市》是一本令我拍案称奇的书。我借阅翻了没多久就有一种强烈的年头，想要买一本留着细细品味。
  
 他以马可波罗向忽必烈汇报的形式，讲了很多城市，并且为每一座城市取了不同的女人的名字。他讲城市与记忆，与欲望，与符号，与名字，与天空，目眩神迷。
  
 在城市与欲望中，他讲到了阿纳斯塔西娅。他说，
  
  “这座城市对于你好像是全部，没有任何欲望会失落，而你自己也是其中一部分，由于她欣赏你不欣赏的一切，所以你就只好安身于欲望之中，并且感到满足。阿纳斯塔西娅，诡谲的城市，拥有时而恶毒时而善良的力量：你若是每天八个小时切割玛瑙，石华和绿玉髓，你的辛苦就会为欲望塑造出形态，而你的欲望也会为你的劳动塑造出形态；你以为自己在享受整个阿纳斯塔西娅，其实你只不过是她的奴隶”。 
  
 夜晚的上海美丽，轻盈，灯火通明，可它也不过是，我的阿纳斯塔西娅。

2. 《看不见的城市》读书心得

 　　这本书追寻幸运的威尼斯商人马可＇波罗的旅程，却讲述一些不可能存在的城市。那么大家知道《看不见的城市》读书心得怎么写吗？以下是我为您整理的“《看不见的城市》读书心得”，供您参考，更多详细内容请点击查看。
  　　《看不见的城市》读书心得【一】  　　看不见的城市，从马可·波罗的嘴中缓缓道出，像是一个关于城市的一千零一夜的梦。但这并不是单纯意义上的游记或故事，所以没法说它叙述了怎样的情节，表达了怎样的情感。更何况我还没有这个能力。
  　　我觉得它像某种呓语，喃喃着对城市的梦想与记忆，在阅读的过程中，我不断地尝试着去破译文字间的秘密，自以为明白了一些，在想要表达时，却仍是混沌一片。
  　　于是我尝试去描述其中的一点。城市与记忆。“在他盼望着城市时，心里就会想到所有这一切，因此，伊西多拉便是他梦中的城市，但只有一点不同。……他和这些老人们并坐在一起，当初的欲望已是记忆。”
  　　我们都在不停地寻找，寻梦想的城市，似乎是有目标的，却说不出那个城市的名字、甚至方位。可是我们明明清晰的记得：
  　　广场中心的巨大喷泉盛开的形状，那座意式教堂青砖剥蚀的程度，穿过河道的拐角那个拉着小提琴的男子，房屋怎样穿插形成谜一样的图案。
  　　我们不知道他们为什么那么自然地出现在我们的记忆里，也许是前世的烙印在梦里刻下的痕迹。
  　　于是我们起程、上路。我们不断的经过不同的城市，熟悉，或是陌生。
  　　有时我们以为找到了她，却在拥抱之时发现，喷水池边的女子没有魅惑的蓝色眼睛，诸神的雕像转变了方位，小提琴的盒子不知道消失在哪里，银色的圆顶房屋少了一座。
  　　于是我们继续上路，没有目的，带着交错的却灼烧着更为清晰的记忆。
  　　我觉得这梦中的城市更像我们所追求的某种超越物质的东西，总是存在，却总是无法追寻，而得到了的总是会有哪怕只是非常细微的差别。
  　　也许我们永远都找不到她，她只是存在于我们的记忆里，可我们仍继续寻找，看不见的城市。
  　　《看不见的城市》读书心得【二】  　　无意中在网上看到这样一段话，“一个人在荒野驰骋太久，他会向往一座城市，伊西多拉就是他的梦中之城。这里的建筑有着镶满海螺和贝壳的旋梯，盛产精致的望远镜与小提琴。每当在梦中他仍会想起这城市的一切，但是，当他向往时，他是英俊之年，而他到达时，他已是白发老朽。他与所有老人一样，坐在高高的白墙边凝视着走过的少年。欲望却早已成为回忆。”刹那间，仿佛灵魂的那根弦被拨动了，于是立即找出这本书来细细品味。
  　　这部书的作者卡尔维诺有着独特的创作风格：过去与现在相结合，内心世界与外部世界相结合，幻想与现实相结合。对于卡尔维诺来说，支配客观世界的规律有它的随意性、破碎性和偶然性，所以他的小说的每篇故事都是重新发掘一种逻辑的结构，而作者的每一种思想就是每一篇故事的开端。所以卡尔维诺曾说过：“我与一个哲学家截然不同，我只是一个遵循故事内在逻辑的作家。”《看不见的城市》则是卡尔维诺风格的典型代表。 它不是情节诱人的小说，亦不是感情激烈的诗歌，感觉上就像是一本日记，记录下作者心情和思考。却又不是精致飘逸的散文。《看不见的城市》的特殊之处在于，你无法为这本书描绘一张清晰的阅读地图。 五十五个城市，每个都有属于自己的一小段篇章，这五十五座城市在篇章的编排上以一种几何式的错落的美感，互相插入对方的序列里，在一个城市序列结束之前，另一个城市序列早已不动声色地悄然插入。在目录页上我们仅能体会到几何之美，而在阅读过程中，城市与城市间貌似毫不关联，但却生生不息，环扣一环。而且篇章间的联系也以这种方式巧妙地切碎，并且在一定章节之间，插入整本书的大背景——引入马可波罗与忽必烈汗的对话，有时是思考，有时是提引，有时是归结，有时是与前后文无干的自说自话。这更增加了这本迷宫书的扑朔迷离。
  　　对排序方式，卡尔维诺自己在序言中给出了解释。“一本书我相信是某种有开始有结尾的东西。是一个空间，读者必须进入它，在它里面走动，也许还会在它里面迷路，但在某一个时刻，找到一个出口，或许是多个出口，找到一种打开一个走出来的道路的可能性„„我想要这些系列相互交替，相互交织„„” 有人说卡尔维诺一直在书中胡言乱语，而自己看完了也没有那种惊喜的感觉，但偶尔随意翻看书中的内容，才发觉这不是一本我一下子能读透的书。或许冲破迷雾找到出口，是这本书吸引人的地方之一吧。
  　　《看不见的城市》读书心得【三】  　　当朋友向我推荐这本书时，没有过多的言语，只递过日记本，上面写着：“一个人在荒野驰骋太久，他会向往一座城市，伊西多拉就是他的梦中之城。
  　　这里的建筑有着镶满海螺和贝壳的旋梯，盛产精致的望远镜与小提琴。每当在梦中他仍会想起这城市的一切，但是，当他向往时，他是英俊之年，而他到达时，他已是白发老朽。他与所有老人一样，坐在高高的白墙边凝视着走过的少年。欲望却早已成为回忆。”
  　　我能感觉到身体那一刻的颤动，立刻找来这本书《看不见的城市》。
  　　不是情节诱人的小说，亦不是感情激烈的诗歌，它差不多是作者的一本日记，记录下心情和思考。却又不是精致飘逸的散文。或者说，它就是一本书，内中的系列相互交替，相互交织，。在阅读的过程中，我感觉自己常常迷路，找不到出口，完全被作者构建的许多城市的气息淹没，意识失去呼吸，很少会这样被书的思想俘虏。
  　　这或许是因为面对它时内心变得脆弱变得懒惰，亦可能是因为这就是我的思想，体验契合的意外和惊喜。对我们来说，今天的城市是什么？像作者在序里问的那样，我开始思索这个问题，我们越来越难以把城市当作城市来生活，城市是一个牢固的壳，包裹着我们需要的人，我们的梦想，我们的欲望。“你的辛苦会为欲望塑造出形态，而你的欲望也会为你的劳动塑造出形态。你以为自己在享受整个阿纳斯塔西亚（城市名），其实你只不过是她的奴隶。”
  　　这本书追寻幸运的威尼斯商人马可＇波罗的旅程，却讲述一些不可能存在的城市。作为倾听者的忽必烈大汗和读者我们，或许都明白，这个幻想的旅行者从这些不可生活的城市的心中生长出来的无数梦想，亦或说，那些并不存在的城市存在于心间，旅行者是对灵魂的跋涉和探索，代替大汗审视无边的内心领土和权力。
  　　我们何尝不是那个有点荒谬的旅行者，我们有何尝不是那位忧郁的皇帝。
  　　这本书或许是要发现人们生活在这些城市的秘密理由，城市是众多事物的一个整体：记忆的整体，欲望的整体，一种言语的符号的整体；它交换的不仅仅是货物，它更是话语的交换，欲望的交换，记录的交换。游历一个又一个幸福城市，心门打开并合上。这些幸运城市不断地形成并消失，藏在不幸的城市之中。

3. 读看不见的城市有感

　　把整本书拿在手里，翻来覆去仔细地看，我不敢相信这只是一张张二维的纸页，轻盈，精致，绵延，强烈立体感扑面而来。
  
 　　历来有关《看不见的城市》的研究论文大多针对叙事艺术，这的确是读完整本书后观感中最清晰的回音。除此之外，我还想谈一谈“看不见的城市”本身。正如卡尔维诺所说：“我认为我写了一种东西，它就像是在越来越难以把城市当作城市来生活的时刻，献给城市的最后一首爱情诗。”
  
 　　它诞生的方式很特别。
  
 　　它来自一个文件夹，装满关于超越于空间和时间的想象的城市的纸页。卡尔维诺把这个文件夹带在身边，断断续续地写。卡尔维诺在城市里写城市。最初，它随着心情和经历更迭，但“所有的一切最后转变成了城市的图像”。这些零碎的纸页被归类、排序，在形成一本书的过程中，以“相互交替，相互交织”的结构第二次被书写。
  
 　　卡尔维诺说，他写作这本书的目的就是“要发现使人们生活在这些城市中的秘密理由，是能够胜过所有这些危机的理由”。比如他写了一个叫做扎伊拉的城市，有着高大林立的碉堡，高低起伏的街道，拱廊弯成弧形，屋顶铺设锌片，可他说构成这个城市的不是这些，而是她的空间量度与历史事件之间的关系。在每一个城市都充斥着玻璃幕墙、高架通道、绿化带和红绿灯的今天，该怎么区分呢？该怎么区分北京与纽约，莫斯科与巴塞罗那呢？卡尔维诺为我们提供了答案。如果说城市是一个人，那相似的皮囊下包裹的却是不同的灵魂，是空间量度，历史事件，方言口音，人文剧情。我们要做的，就是如同端起镜子一样，在城市的外观中反映出它们独有的精神特质。
  
 　　在《看不见的城市》中，卡尔维诺为我们提供的不是模板，而是可能。他描写了五十五个不同的城市，有的辉煌，有的优雅，有的丑陋，有的'早已崩溃，有的城市仅仅是城市，它们的存在本身就无法苛责也难以褒贬，它们更像是在城市规划书外的闲闲一笔。对此最为突出的是伊帕奇亚，你必须到马厩和驯马场才能见到骑在马鞍上的美貌女子，必须到墓地才能听到笛子的颤音和竖琴的和弦，必须爬上城堡最高的尖塔，才能等到一条路经那里的船只。因为名字不过是符号，符号不过是语言。人们为每一件事物取名字，可把玫瑰花叫做蜣螂也无损它的芬芳，人们创造了各种事物，忘了在最低矮的茅屋下也可以跳舞。名字能代表什么呢？正因为此，卡尔维诺才写下这个开玩笑般的故事，来提醒我们不要忘记。
  
 　　在城市本身之外，《看不见的城市》还揭示了另外一个重要的主题，即一个人对城市的认识实际上取决于人而不是城市，正如马可所讲述的故事实际上取决于皇帝而非他自己。李碧华在《霸王别姬》里借程蝶衣之口说：“越是在北京，就越是想北京”，正是因为城市带给人的不仅仅是景观，还有一个人在城市的所有欲望和回忆。它是如此独特和珍贵，以至于只能为单单一个城市所保有：你走过了，你看过了，你经历过了，一切都不一样了。而在这些经历之中，你又能通过他人照见包含在你的全部过去和未来中的无限可能。时间远远不是线性前进的，枝伸叶横，人的一生就是在一个个节点间跳跃着。
  
 　　《看不见的城市》是献给城市的一首爱情诗。当今的城市或许在变坏，但卡尔维诺以他轻盈的笔调，为我们在地狱里指出了前行的亮光。
  
 　　

4. 一《看不见的城市》读后感

只是因为名字简单而选择的书，却意外的解决了困扰很久的事，比如平凡的生活，比如前途，比如暗恋……
  
 有些书是你想熬夜看完的，而《看不见的城市》就是其中一本，它会给你意想不到的收获。表面上轻描淡写的描述一座座可能并不真实存在的城市，无形中又一点点渗入现实。与其说是写城市，不如说是穿越时间对现代的一种解剖，解剖人性，解剖生活。
                                          
 一日渐膨胀的内心
  
  
 我们又何尝不是这个“帝王”，小时候的我们会被父母开玩笑“吃着嘴里的，看着锅里的”，饕餮之后却只剩下撑撑的肚皮，食物也没了当初的那么让你垂涎三尺。当网购开始盛行时，我们再一次踏入陷阱，趁着“双十一”“国庆”等大肆的折扣活动，你加了满满的购物车，拆快递拆到手抖后，你会发现在一瞬间的快感以后，陷入了沉寂，而后，看着满地的东西，你甚至都想不起当初为了什么剁的手。满屋的东西，带来了满腔的空虚感。
  
 二趋于一致的城市
  
  
 难道不是在说你眼前的那一栋栋颜色形状高度的现代房吗？我只是发现过的每个红绿灯之后呈现的风景有多么相似?我只是发现走过的城市，除了各自的风土人情，都开始变得一致。每个城市都有高楼大厦，未成形的新建博物馆，尚在翻新的风景区，一幕一幕，就像你还未离开你原来的城市。
  
 三三人成虎
                                          
 记得有句话说:眼见都不一定为实，何必耳听。一件事经过众多嘴巴，到最后就会脱离本质，事件的原貌已经变得支离破碎，甚至已经成了另一件事。前段时间大热的“陆地”cp让观众开始相信爱情，节目组后期的剪辑让整季综艺都冒着粉红色，cp粉查找着爱情的蛛丝马迹，那些人之常情的事也变得不一样，直至突然其来的“大家好，给大家介绍一下，这是我女朋友”才将观众拉回现实。我们只按照自己想要的来理解，只听我们想听的，慢慢的，故事早就失去了原本的韵味。
  
 四现实的抉择
  
 大部分人会慢慢选择第一种，或许当中也有人也曾磕磕碰碰要去寻找“非地狱的人”，却终被现实一点点打回至接受地狱。北漂的人啦，你们是否还在踽踽独行?是否还在坚持那个大大的梦想?善良的人啊，你们是否还在施以援手，是否一如既往地善良？
  
 我愿意尽自己努力满足自己的欲望，也愿意舍弃红尘。
  
  
 我愿意接受这个平凡的世界，只是不愿意做个平凡的自己。
  
 我愿意继续喜欢你，也愿意相信我配得上更好的。
  
 我愿意偶尔只听我想听的，也愿意理智凌驾于思想上。
  
 我愿意再次扶起你，也愿意用善良感染你。

5. 读《看不见的城市》有感

读书,使人思维活跃.聪疑智慧.读书,使人豁然贯通,柳暗花明.读书,使人博学多识,学富五车.读书使人无忧无虑,回味无穷.读书,使人思想查上翅膀,感情淀放花蕾.下面是我读《看不见的城市》心得感悟，欢迎大家阅读，多读书，读好书，书读好。
  
 我一直认为自己骨子里不属于城市。所以可以想象当那天拿到那套普里什文文集时，我有多激动。一大摞厚厚的泛黄的书，一看就知道经历了在书店积满灰尘后又重返库房的命运。我始终觉得，在年幼时候我曾经或等老了我将要，坐在长满蒲公英和苍耳的山坡上读《鸟儿不惊的地方》或《大自然的日历》，怀着对那些辽阔而孤独的灵魂的敬意。
  
 而关于属不属于城市这样的问题，是在有一天走进卡尔维诺的《看不见的城市》，读到每到一个新城市，旅行者就会发现一段自己未曾经历的过去时，我突然意识到没有谁属于或不属于城市，我们难以释怀的是：在任何一个城市，我们都会感觉自己已经失去，因为我们总会认为，我们本来是能曾经拥有 的。
  
 当马可波罗描述他旅途走访过的城市时，忽必烈汗未必全都相信。
  
 在帝王的生活中，总有某个时刻，在为征服的疆域宽广辽阔而得意自豪之后，帝王又会因意识到自己将很快放弃对这些地域的认识和了解而感到忧伤和宽慰;会有一种空虚的感觉，在黄昏时分袭来，带着雨后大象的气味，以及火盆里渐冷的檀香木灰烬的味道。
  
 只有马可波罗的报告能让忽必烈汗穿越注定要坍塌的城墙和塔楼，依稀看到那幸免于白蚁蛀食的精雕细刻的窗格。
  
 《看不见的城市》以似真亦幻的情节开篇，仿佛两块花岗岩相互敲击后产生的气味：散发微微热度，味道怪异，令人迅速上瘾。然后，假装那位威尼斯青年马可波罗向元帝国大汗忽必烈作着一系列旅行报告，卡尔维诺开始描述那些并不存在，却无与伦比的看不见的城市。
  
 不求甚解地读书是件幸福的事。尤其于文学，我向以愉悦为第一要事，尽可能少动脑子地去欣赏。可有些人你绕不过去。卡尔维诺是其中一个。读卡尔维诺，我不得不思考，哪怕这些思考贻笑大方。毕竟卡尔维诺自己也曾为这本小书难以成为一本书而烦恼过它应该有一个结构，人们必须在其中发现一个情节，一个旅程，一个结论，而他为了达到这点费尽心思。
  
 所以，尽管卡尔维诺终于成功地将众多迥异的城市进行了类别化和体系化，作为一个虔诚的读者，我仍然可能在那些形形色色的城市中，无所顾忌地单独挑出一个我所喜欢的它可以来自卡尔维诺在这个体系中的任何类别并权当自己理解了它。
  
 城市与记忆，城市与欲望，城市与符号，城市与贸易，城市与眼睛，城市与名字，城市与死者，城市与天空;轻盈的城市，连绵的城市，隐蔽的城市这是卡尔维诺在尝试良多之后确立的体系构造。
  
 卡尔维诺为这些虚构的城市分别起了一个女人的名字，然后用他那鬼斧神工的笔法将它们的外观与内在以海市蜃楼的形式献于我们面前即使找出其中任意一个城市连续读过三
  
 遍，将它视作你的梦中情人，也许你依然会想：不，不是这样的，这里面一定还有更多的涵义和意象，让我再看看，再看看我就是这样倍受 折磨的。
  
 在梦中的城市里，他正值青春，而到达伊西多拉城时，他已年老。广场上有一堵老人墙，老人们坐在那里看着过往的年轻人;他和这些老人并坐在一起。当初的欲望已是回忆。
  
 在那以前，我只知道荒漠和商队车路，而那个多罗泰亚的早上使我觉得今生今世没有比这更美好的感受。在后来的岁月里，我的目光又回头审视荒漠和商队车路;而我现在知道，这只是那个早上让我走进多罗泰亚的许多道路中的一条。
  
 我要登程走访左拉却是徒劳的：为了让人更容易记住，左拉被迫永远静止不变，于是就萧条了，崩溃了，消失了。大地已经把她忘却了。
  
 克洛艾，这座最贞洁的城市，时刻都被肉欲推动着。如果男人们和女人们开始实现他们朝露般短暂的梦，每个幽灵都会变成人，上演一段追求、虚伪、误解、冲突与压迫的故事，而幻想的旋转木马就会停止转动。
  
 总有一天，我在伊帕奇亚的唯一愿望将是起身离去。我知道，不该走向海港码头，而是必须爬上城堡最高的尖塔，去等候一条路经那里的船只。
  
 每个城市都从她面对的荒漠获得自己的形状;于是，赶骆驼的人和水手所看到的，就是这样处在沙的荒漠和水的荒漠之间的苔斯皮那。
  
 对今日扎伊拉的描述，还应该包含扎伊拉的整个过去。然而，城市不会泄露自己的过去，只会把它像手纹一样藏起来，它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷的`天线和旗杆上，每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿、猛击留下的痕迹。
  
 宇宙的真正地图就是埃乌多西亚城，一片不成形状的污斑，其中有曲折婉蜒的街道，有灰尘中乱成一堆的破房子，有火灾，还有黑暗中的尖叫声。
  
 这就是佐贝伊德城，那些人在这里定居下来，期待着终有一夜梦境再现。但是，无论在梦境还是在清醒时，谁也没有再见到那个女子。城里的街巷就是他们每天上班工作要走的路，与梦中的追逐再也没有什么关系。久而久之，连梦也被遗忘了。
  
 每到一个新城市，旅行者就会发现一段自己未曾经历的过去：已经不复存在的故我和不再拥有的事物的陌生感，在你所陌生的不属于你的异地等待着你。这是真正致命的一句。
  
 我本可以这样，也可以那样。我在这个城市做了些什么，这里就有我曾经的过去;我没有在那个城市做过什么，那里也有我的过去未曾经历，也是一种过去。因为未曾经历，所以那便成了一种陌生。
  
 我本可以去那个城市的，但我没有。那年我盘算着将自己的未来交给另外一个城市的可能性。当我将所有的东西装进三个大箱子后，我未能克制住另一个自己，我停了下来。我未曾发生的过去，永远地遗失在了那个我与之爽约的城市那个陌生的地方有一个我已渐渐
  
 陌生的人。
  
 如果卡尔维诺的城市令我想起一个现实的版本，丽江古城是唯一的可能。石板路两旁的店铺里挂满了闪亮的银器和淡定的热情;沿着潺潺流水的方向在街道深处掩藏着几家古朴的客栈;仍在吱吱作响的烤肉与琥珀色的大杯啤酒一起摆在褐色木头的桌子上;小纸船被放在溪流之上朝着树林里的水潭飘荡而去如果，我们此刻从这座小石桥，朝着相反的方向随意走散，那么这个晚上，我们是否还可再遇见?
  
 是的，可以。三次。我记得。
  
 回忆散落在梦境里。我的梦境不是由心灵，就是由偶然而生。
  
 城市遗失在往事里，我遗失在城市里。那个已经看不见的城市。

6. 读《看不见的城市》心得感悟3篇

    　　 《看不见的城市》  是过完年后我认真读完的第二本书，这是一部不错的书。 下面是我读《看不见的城市》的心得感悟，欢迎大家阅读，多读书，读好书，书读好。
         
       　读《看不见的城市》心得感悟一：       　　我一直认为自己骨子里不属于城市。所以可以想象当那天拿到那套普里什文文集时，我有多激动。一大摞厚厚的泛黄的书，一看就知道经历了在书店积满灰尘后又重返库房的命运。我始终觉得，在年幼时候我曾经或等老了我将要，坐在长满蒲公英和苍耳的山坡上读《鸟儿不惊的地方》或《大自然的日历》，怀着对那些辽阔而孤独的灵魂的敬意。
       　　而关于属不属于城市这样的问题，是在有一天走进卡尔维诺的《看不见的城市》，读到“每到一个新城市，旅行者就会发现一段自己未曾经历的过去”时，我突然意识到——没有谁属于或不属于城市，我们难以释怀的是：在任何一个城市，我们都会感觉自己“已经失去”，因为我们总会认为，我们本来是能“曾经拥有”的。
       　　“当马可•波罗描述他旅途走访过的城市时，忽必烈汗未必全都相信。”
       　　“在帝王的生活中，总有某个时刻，在为征服的疆域宽广辽阔而得意自豪之后，帝王又会因意识到自己将很快放弃对这些地域的认识和了解而感到忧伤和宽慰;会有一种空虚的感觉，在黄昏时分袭来，带着雨后大象的气味，以及火盆里渐冷的檀香木灰烬的味道。”
       　　“只有马可•波罗的  报告  能让忽必烈汗穿越注定要坍塌的城墙和塔楼，依稀看到那幸免于白蚁蛀食的精雕细刻的窗格。”
       　　《看不见的城市》以似真亦幻的情节开篇，仿佛两块花岗岩相互敲击后产生的气味：散发微微热度，味道怪异，令人迅速上瘾。然后，假装那位威尼斯青年马可•波罗向元帝国大汗忽必烈作着一系列旅行报告，卡尔维诺开始描述那些并不存在，却无与伦比的“看不见的城市”。
       　　不求甚解地读书是件幸福的事。尤其于文学，我向以愉悦为第一要事，尽可能少动脑子地去欣赏。可有些人你绕不过去。卡尔维诺是其中一个。读卡尔维诺，我不得不思考，哪怕这些思考贻笑大方。毕竟卡尔维诺自己也曾为这本小书难以“成为一本书”而烦恼过——它应该有一个结构，人们必须在其中发现一个情节，一个旅程，一个结论，而他为了达到这点费尽心思。
       　　所以，尽管卡尔维诺终于成功地将众多迥异的城市进行了类别化和体系化，作为一个虔诚的读者，我仍然可能在那些形形色色的城市中，无所顾忌地单独挑出一个我所喜欢的——它可以来自卡尔维诺在这个体系中的任何类别——并权当自己理解了它。
       　　城市与记忆，城市与欲望，城市与符号，城市与贸易，城市与眼睛，城市与名字，城市与死者，城市与天空;轻盈的城市，连绵的城市，隐蔽的城市——这是卡尔维诺在尝试良多之后确立的体系构造。
       　　卡尔维诺为这些虚构的城市分别起了一个女人的名字，然后用他那鬼斧神工的笔法将它们的外观与内在以海市蜃楼的形式献于我们面前——即使找出其中任意一个城市连续读过三遍，将它视作你的梦中情人，也许你依然会想：不，不是这样的，这里面一定还有更多的涵义和意象，让我再看看，再看看——我就是这样倍受“折磨”的。
       　　“在梦中的城市里，他正值青春，而到达伊西多拉城时，他已年老。广场上有一堵老人墙，老人们坐在那里看着过往的年轻人;他和这些老人并坐在一起。当初的欲望已是回忆。”
       　　“在那以前，我只知道荒漠和商队车路，而那个多罗泰亚的早上使我觉得今生今世没有比这更美好的感受。在后来的岁月里，我的目光又回头审视荒漠和商队车路;而我现在知道，这只是那个早上让我走进多罗泰亚的许多道路中的一条。”
       　　“我要登程走访左拉却是徒劳的：为了让人更容易记住，左拉被迫永远静止不变，于是就萧条了，崩溃了，消失了。大地已经把她忘却了。”
       　　“克洛艾，这座最贞洁的城市，时刻都被肉欲推动着。如果男人们和女人们开始实现他们朝露般短暂的梦，每个幽灵都会变成人，上演一段追求、虚伪、误解、冲突与压迫的  故事  ，而幻想的旋转木马就会停止转动。”
       　　“总有一天，我在伊帕奇亚的唯一愿望将是起身离去。我知道，不该走向海港码头，而是必须爬上城堡最高的尖塔，去等候一条路经那里的船只。”
       　　“每个城市都从她面对的荒漠获得自己的形状;于是，赶骆驼的人和水手所看到的，就是这样处在沙的荒漠和水的荒漠之间的苔斯皮那。”
       　　“对今日扎伊拉的描述，还应该包含扎伊拉的整个过去。然而，城市不会泄露自己的过去，只会把它像手纹一样藏起来，它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷的天线和旗杆上，每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿、猛击留下的痕迹。”
       　　“宇宙的真正地图就是埃乌多西亚城，一片不成形状的污斑，其中有曲折婉蜒的街道，有灰尘中乱成一堆的破房子，有火灾，还有黑暗中的尖叫声。”
       　　“这就是佐贝伊德城，那些人在这里定居下来，期待着终有一夜梦境再现。但是，无论在梦境还是在清醒时，谁也没有再见到那个女子。城里的街巷就是他们每天上班工作要走的路，与梦中的追逐再也没有什么关系。久而久之，连梦也被遗忘了。”
       　　“每到一个新城市，旅行者就会发现一段自己未曾经历的过去：已经不复存在的故我和不再拥有的事物的陌生感，在你所陌生的不属于你的异地等待着你。”这是真正致命的一句。
       　　我本可以这样，也可以那样。我在这个城市做了些什么，这里就有我曾经的过去;我没有在那个城市做过什么，那里也有我的过去——未曾经历，也是一种过去。因为未曾经历，所以那便成了一种陌生。
       　　我本可以去那个城市的，但我没有。那年我盘算着将自己的未来交给另外一个城市的可能性。当我将所有的东西装进三个大箱子后，我未能克制住另一个自己，我停了下来。我未曾发生的过去，永远地遗失在了那个我与之爽约的城市——那个陌生的地方有一个我已渐渐陌生的人。
       　　如果卡尔维诺的城市令我想起一个现实的版本，丽江古城是唯一的可能。石板路两旁的店铺里挂满了闪亮的银器和淡定的热情;沿着潺潺流水的方向在街道深处掩藏着几家古朴的客栈;仍在吱吱作响的烤肉与琥珀色的大杯啤酒一起摆在褐色木头的桌子上;小纸船被放在溪流之上朝着树林里的水潭飘荡而去……如果，我们此刻从这座小石桥，朝着相反的方向随意走散，那么这个晚上，我们是否还可再遇见?
       　　是的，可以。三次。我记得。
       　　回忆散落在梦境里。我的梦境不是由心灵，就是由偶然而生。
       　　城市遗失在往事里，我遗失在城市里。那个已经看不见的城市。
        　　读《看不见的城市》心得感悟二：        　　《看不见的城市》是过完年后我认真读完的第二本书，第一本是凯利·麦格尼格尔的《自控力》，顺便也推荐一下，个人认为相当不错。
       　　虽然说看不见的城市我是认真读的，不过因为这本书并不算长，其实也只花了两个工作日的摸鱼时间而已。
       　　这本书并没有太深的剧情，设定上是四处流浪的幻想旅行家马可波罗与晚年性情忧郁的忽必烈大汗的对话故事，整体上基本是碎片式的城市设定杂糅，结构很松散，读起来有种荒诞的略带神经质的浪漫主义情怀。
       　　总共九章讲述了五十五个城市，每个城市都是用女性名命名的，城市的描述大多琐碎细节而充满幻想元素。可以猜测，与其说作者想描述城市，不如说很可能他是在写他遇到过的女人。
       　　书中马可和忽必烈的对话也可以看做是阅读的方式线索，大汗把马可描述的城市分解成不同的元素再拼好，他认为他描述了那么多个离奇又荒诞的城市的标志和细节，却其实只是在说铜一个城市。所有分解出的元素都可以用来筛选搭配出一个新的城市。他认为马可一直在为过去而旅行，不论描述了多少个城市，都只是在讲述自己心中那一个城市的不同方面。他永远在回忆而已。
       　　而作者本身的意图呢?我觉得很接近  塔罗  牌这样一个事物。五十五个城市可以看做不同的塔罗牌，本身有一定的含义和理解。而当你抽到那一张时，解读的方式只能由你而来。他希望读者从那些抽象而神秘主义的五十五个象征中解读出符合自己的含义吧。人确实只能去赞赏并理解于自身经历中有共鸣的部分。“决定故事的，不是讲话的声音而是倾听的耳朵“。
       　　作者还似乎想描述一种脱离物质的形式，或者脱离形式的物质，而正是这构成了书内荒诞的浪漫。
       　　『马可·波罗讲一条桥，描述它的每一块石头。
       　　"可是，支住桥的是哪一块石头?"忽必烈可汗问。
       　　"支住桥的不是任何一块石头，"马可回答，"而是石块形成的桥拱。"
       　　忽必烈可汗默默想了一会，又问："你何必讲石头呢?我只关心桥拱。"
       　　波罗回答："没有石头就没有桥拱了。"』
       　　讲完了具体的内容轮廓，我想  说说  里面我喜欢的一些细节和单个的城市设定。五十五个城市中，单就描述本身我最喜欢的以下两个个城市。
       　　『城市和欲望之五
       　　从那里出发，六日七夜之后你便会抵达佐贝德，满披月色的白色城市，它的街道纠缠得
       　　像一团毛线。  传说  城是这样建造起来的：一些不同国籍的男子，做了完全相同的一个梦。他们看见一个女子晚上跑过一座不知名的城;他们只看见她的背影，披着长头发，裸着身体。
       　　他们在梦里追赶她。他们转弯抹角追赶，可是每个人结果都失去她的踪迹。醒过来之后，他们便出发找寻那座城，城没有找到，人却走在一起;他们决定建造梦境里的城。每个人根据自己在梦里的经历铺设街道，在失去女子踪迹的地方，安排有异境的空间和墙壁，使她再也不能脱身。
       　　这就是佐贝德城，他们住下来，等待梦境再现。在他们之中，谁都没有再遇到那个女子。城的街道就是他们每日工作的地方，跟梦里的追逐已经拉不上关系。说实话，梦早就给忘掉了。
       　　陆续还有别些男子从别些国家来，他们都做过同样的梦，而且看得出佐贝德的街道有点像梦里的街道，因此，他们改变了拱廊和楼梯的位置，使它们更接近追赶女子的路线，并且在她失踪的地方堵塞所有的出路。刚来的旅客想不通，那些人受到什么吸引，会走进佐贝德这个陷讲，这个丑陋的城。』
       　　『城市和天空之三
       　　除了木板围墙、帆布屏障、足台、铁架、绳索吊着或者锯木架承着的木板、梯子和高架桥之外，到莎克拉来的旅客只能看见城的小部分。如果你问，"莎克拉的建筑工程为什么总不能完成呢?"市民就会一边继续抬起一袋袋的材料、垂下水平锤、上下挥动长刷子，一边回答说："这么着，朽败就不可能开始。"如果你追问他们是不是害怕一旦拆掉足台，城就会完全倒塌，他们会赶紧低声说，"不仅仅是城哩。"
       　　假使有人不满意这些答案而窥望围墙的裂缝，就会看见起重机吊着别些起重机、足台围着别些足台、梁柱架起别些梁柱。"你们的建设有什么意义呢?"他问。"除非它是一个城，否则建设中的城有什么目的呢?你们的计划、蓝图在哪里呢?"
       　　"今天的工作干完之后，我们会让你看的;现在我们不能停下来，"他们厕答。工作在日落时停止，黑暗笼罩着工地。天上布满星星。"蓝图就在那里，"他们说。
       　　』
       　　语言描述上的美。
       　　而最具荒诞的浪漫感的是所有标记都与常识相反的城市海柏蒂亚，如果要离开，需要攀上城堡最高的尖塔，去守候驶过的船只。“可是船会不会驶过呢?没有一种语言是绝对不骗人的。”最后来说一点很有趣的不知道其他看这本书的人会不会注意到的小细节，书内只要出现连续的名词重复，前后两句名词的顺序就绝对没有一致过。比如
       　　『如果有人说一声——例如"狼"、"姊妹"、"宝藏"、"战役"、"疥癣"、"恋人"——其余每个人就得讲一段狼、姊妹、宝藏、疥癣、恋人或者战役的故事。』
       　　这里战役 疥癣 恋人的前后顺序变动了。
       　　以及『它是我未曾踏足的许多城市之一，我只凭名字想像它们：郁费列茜亚、奥黛尔、玛嘉拉、葛图莉亚。
       　　……中间略……
       　　我脑海里仍然保留着许多未曾见过也永不会看到的城市，它们的名字附带一种形貌、或者想像的形貌的片断或一瞥：葛图莉亚、奥黛尔、郁费列茜亚、玛嘉拉。』
       　　这里城市的名字顺序前后也变动了。
       　　书中的这种小细节让我很感兴趣，究竟是作者想根据这个来暗示书内的章节也是错序的，还是有更深的文字游戏呢，我并不清楚。
       　　讲完这些，那么回到最初，几天前是因为看到有人说这本书和奇诺之旅很相似才看的，虽然才开始看就觉得完全不是一个气质。看不见的城市是永远在用描述城市的细节来回忆过去，奇诺之旅是在用描述城市来确定未来的道路，毕竟是曾经差点被起名叫做“明日的奇诺的奇诺之旅(Kino no kino no Kino's Journey)”的作品。
       　　于是就说到这里。
        　　读《看不见的城市》心得感悟三：        　　无意中在网上看到这样一段话，“一个人在荒野驰骋太久，他会向往一座城市，伊西多拉就是他的梦中之城。这里的建筑有着镶满海螺和贝壳的旋梯，盛产精致的望远镜与小提琴。每当在梦中他仍会想起这城市的一切，但是，当他向往时，他是英俊之年，而他到达时，他已是白发老朽。他与所有老人一样，坐在高高的白墙边凝视着走过的少年。欲望却早已成为回忆。”刹那间，仿佛灵魂的那根弦被拨动了，于是立即找出这本书来细细品味。
       　　这部书的作者卡尔维诺有着独特的创作风格：过去与现在相结合，内心世界与外部世界相结合，幻想与现实相结合。对于卡尔维诺来说，支配客观世界的规律有它的随意性、破碎性和偶然性，所以他的小说的每篇故事都是重新发掘一种逻辑的结构，而作者的每一种思想就是每一篇故事的开端。所以卡尔维诺曾说过：“我与一个哲学家截然不同，我只是一个遵循故事内在逻辑的作家。”《看不见的城市》则是卡尔维诺风格的典型代表。 它不是情节诱人的小说，亦不是感情激烈的诗歌，感觉上就像是一本  日记  ，记录下作者心情和思考。却又不是精致飘逸的  散文  。《看不见的城市》的特殊之处在于，你无法为这本书描绘一张清晰的阅读地图。 五十五个城市，每个都有属于自己的一小段篇章，这五十五座城市在篇章的编排上以一种几何式的错落的美感，互相插入对方的序列里，在一个城市序列结束之前，另一个城市序列早已不动声色地悄然插入。在目录页上我们仅能体会到几何之美，而在阅读过程中，城市与城市间貌似毫不关联，但却生生不息，环扣一环。而且篇章间的联系也以这种方式巧妙地切碎，并且在一定章节之间，插入整本书的大背景——引入马可波罗与忽必烈汗的对话，有时是思考，有时是提引，有时是归结，有时是与前后文无干的自说自话。这更增加了这本迷宫书的扑朔迷离。

7. 读《看不见的城市》

>> 它是由各种例外、障碍、矛盾、不合逻辑与自相冲突构成的。
  
 >> 假如这般组合的城市的存在可能性最小，那么只需减少一点不正常的成分，就可以提高其存在的可能性。
  
 >> 于是，他梦境里出现了像风筝一样轻盈的城市，花边一样通透的城市，蚊帐一样透明的城市，还有叶脉一样的城市，手纹一样的城市，能够看透其晦暗、虚构的厚重的金银镶嵌的城市。
  
 >> 记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”
  
 >> 波罗则答道：“人在旅行时会发现城市差异正在消失，每座城市都与其他城市相像，它们彼此调换形态、秩序和距离，形态不定的尘埃入侵各个大陆。而你的地图却保存了它们的差异：它们千差万别的风格组合，就像其名字的字母组合那样各不相同。”
  
 >> 形式的清单是永无穷尽的：只要每种形式还没有找到自己的一座城市，新的城市就会不断产生。一旦各种形式穷尽了它们的变化，城市的末日就开始了。
  
 >> 在佩林奇亚的街巷和广场上，你会遇到瘸子、矮子、驼背、胖子和长胡子的女子。但是，最糟糕的是看不见的：地窖和阁楼传来粗哑的嚎叫声，那里藏着各家生出的三头六脚的畸形儿。
  
 >> 佩林奇亚的天文学家面对着艰难的选择：要么承认他们的所有计算都是错误的，他们的数字不能反映天象；要么说明天国的秩序就是这座魔鬼般的城市所反映的样子。
  
 >> 在那本书上哲学家说道：“即使在悲伤的莱萨城，也有一根看不见的线把一个生命与另一个生命连接起来，瞬间后又松开，然后又将两个移动着的点拉紧，迅速勾画出新的图案，这样，这座不幸的城市每时每刻都包含着一座快乐的城市，而她自己却并未觉察到自身的存在。”
  
 >> 关于安德里亚居民的性格，有两种美德值得一提：自信与谨慎。他们坚信，城市的任何改革都会影响天象，在做出每一变革决策之前，都要对给自己、城市和整个世界带来什么风险与利益做一番认真的权衡。
  
 >> 若问我牧场的名字，我能一一道出：岩下、青坡、绿草。对我而言，城市没有名字：它们是没有树叶的地方，把一片牧场与另一片牧场隔开，羊儿到了城里就吓得乱跑散群。我和牧羊犬还得奔跑着把它们赶到一起。”
  
 >> 就像一个几乎没有堤岸的湖泊，淹没在沼泽地里，潘特熙莱雅是一座像汤汁般稀释在平原上的城市。
  
 >> 公正之城的种子里埋藏着一颗毒种：认定自己公正并比那些自称公正的人更为公正的自信和骄傲。这颗毒种在怨恨、敌对和报复中萌芽，向不公正者报复的自然愿望，伴随着取而代之的渴望。
  
 >> 他说：“如果最后的目的地只能是地狱城，那么一切都没有用，在那个城市的底下，我们将被海潮卷进越来越紧的旋涡。”
  
 >> 波罗说：“生者的地狱是不会出现的；如果真有，那就是这里已经有的，是我们天天生活在其中的，是我们在一起集结而形成的。免遭痛苦的办法有两种，对于许多人，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。”
  
 感悟：说句大实话，看是看完了，每个字都认识，每句话也会读，就是很多理解不了。
  
 用作者的一句话“只有当你读这本书的时候，才会意识到它的存在。”
  
 决定过段时间再读一遍。

8. 看得见的城市散文

　　前言：最近读了卡尔维诺的《看不见的城市》，听了许巍《在别处》里的一首歌《我思念的城市》，然后就写了这么一篇东西。
  
 　　我将从明天的清晨出发，如果路上不堵，兴许能在黄昏前到达另一个城市。隔天早上不巧下起了雨，但街上人来车往，从不停息。我只好顺流搭上车，以便不去感受与他人同样的焦急。在没有多少思量的等待后，公车开动，前行。后视镜里，马路旁边的或站立或行走的人们，被吞没在一大片一大片相似的混沌里。
  
 　　不停翻腾的水雾模糊了车的前镜，也模糊了人的眼眶。纵然不断的灯光闪烁，眯着眼睛，也还是看不清远处。随风飘荡的垃圾一如城市的特色标志，陪伴车身左右不舍离去。被打湿的商店招牌辞旧迎新，城市的灰尘一时都不见，可在每个人的头顶却也都看得见。不停变换的路牌，衔接着相似的路况；不断交叉重叠的`直线曲线划分了城市，这时看见的景物说不准就在拐弯后再度重逢，一如人的相遇和分别。“这个路口有人下车吗？”司机重复了几遍才有人很疲倦地回答。四周一望，面无表情的、沉默不语的总是大多数，毫无生机得跟秋天的落叶不分上下。偶尔透过车窗看到站岗的一排排树，凭那点湿润渲染早春的天气。
  
 　　呼啸而过的豪车溅起一大滩水，喷洒在“向新时代前进”的广告牌上，讽刺和可笑终被体现得淋漓尽致。厌倦如同总是不停的雨，不是让人昏昏欲睡，就是让人头痛。所以只能够看到没有人带着笑脸，互不相迎的落寞重重叠叠。从各种商铺里传来的刺耳、糟糕的音乐声，让人仿佛置身上个世纪，野蛮得毫无音律可言。
  
 　　不光明的东西在下雨的日子兴风作浪，虚伪的事物在没有阳光的时刻大行其道。即使没走过白云苍狗，也能在短暂的时间里认清多种现实，被雾打蒙的，被雨淋湿的，够运能够看看天清气爽时候的。有的人在这样的城市里生活着，看着高低冥迷的大楼耸立，浑噩不觉身旁，迷茫不知路向，眼光只停留在被打湿的反光镜上，不知远近，不知西东。
  
 　　所有的未知一切都在翘首以待，可悲、荒唐和灿烂、辉煌都已列席其中。不知谁会伫立街头，执着原地而不走，失魂落魄地像每一个年轻的梦，破碎在每个意料之中的清晨。
  
 　　继而雨停了，阳光穿过树林，斑驳得像老年人的抬头纹，但多少给这灰暗的城市增添明亮，已足以看清方向。被一扫而下的叶子回归大地，渐弱的风回归远方天际，城市虽没有发生位移，你却不该再停留原地。能够看得清楚的东西不多，但你所生活的城市必该是其中之一。认清执着的梦，够坚定再带走吧。
  
 　　晨光渐逝，从每个街头、路口到每座通向别处的大桥。趁着天色尚早，还看得清身旁和远方的城市，就启程吧。